
Електронна бібліотека/Проза
- АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
- чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
- напевно це найважче...Анатолій Дністровий
- хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
- знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
- МуміїАнатолій Дністровий
- Поет. 2025Ігор Павлюк
- СучаснеІгор Павлюк
- Подорож до горизонтуІгор Павлюк
- НесосвітеннеІгор Павлюк
- Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
- СИРЕНАЮрій Гундарєв
- ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
- Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
- не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
- активно і безперервно...Анатолій Дністровий
- ми тут навічно...Анатолій Дністровий
- РозлукаАнатолій Дністровий
- що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
- Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
- КротовичВіктор Палинський
- Львівський трамвайЮрій Гундарєв
- Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
- МістоЮрій Гундарєв
- Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
- Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
- Сонячний хлопчикВіктор Палинський
- де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
- Любити словомЮрій Гундарєв
- КульбабкаЮрій Гундарєв
- Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
- Закрите небоЮрій Гундарєв
- БезжальноЮрій Гундарєв
вже не тільки скинули із себе звірячі шкури, але мали писемність, щось будували, у щось вірували, на щось сподівалися. А читати було що, бо останнім часом з`явилася мода, мов пошесть, на подорожі в давні часи. І кожен з авторів посилався на достовірні джерела – хто на свою ґенетичну пам`ять, хто на віднайдені давні манускрипти, які після прочитання випадково згоріли, хто на візерункові орнаменти з прадавнього череп`я, в яких було зашифровано для прийдешніх нащадків мудре послання, хто й нічого не пояснював, бо то були його спадкові знання, що дісталися від прадіда, але раніше того не можна було виносити до людей...
Від того читання не приходила мить просвітління, тільки лягав на серце тихий щем, бо важко було вишукувати зерня правди в розлогих фантазіях, де змішувалися і препарувались напівнаукові відомості з різноманітних джерел, часом зовсім протилежних у своїм баченні людської історії. Розмірковував, довго перетравлюючи прочитане, і допізна кожного вечора він відтягував із тим мудруванням над прочитаним своє прощання із перебіглим днем, знаючи напевно, що після сну постане черговий ранок і нове “сьогодні”, бо минуле “сьогодні” перетвориться на звичайне вчора, яких так забагато погубилося в його пам`яті, в його споминах. Кожного разу обгортала його незла зажура, що той черговий день уже скінчиться непомічено посеред сну і не повториться ніколи, що з кожним перебіглим днем наближується дедалі стрімкіше сумна подія розлуки зі всім прожитим і пережитим, сумна, бо ніхто не зможе йому пояснити, а як і що постане потому...
“...століття згарячені миттєво минають, городища і села зводяться і щезають над високими кручами – одвічні душі обертаються змучені, чіпляються відчайдушно за попіл родинних вогнищ, за краплі старих криниць...” Пізньої години сіється ізнову за вікном важкий лапатий сніг, приглушуючи білими завісами ліхтарне світло, серед якого губляться поодинокі перехожі, сніг лягає товстим шаром на оновлений майдан, на скляні покриття підземних торговельних площ, на мовчазні змерзлі водограї, на збронзованих пращурів, на муляжні споруди згадок про минувшину, що виблискують покищо свіжою позолотою, та колись вона зблякне і потьмяніє як і всі подібні марнотратні намагання малоосвічених, але гонорових своїми посадами, міських чиновників і запопадливих біля них псевдонауковців із потягом відтворити сиву давнину на свій несмак, коли справжня важко дрімає глибоко в землі, під вагою всіх новітніх нашарувань...
І кожного прийдешнього дня над тою давниною товктимуться збайдужилі до своїх витоків люди, шукаючи тільки хліба насущного на кожен день, немов зовсім не їхні пращури колись поставили свої перші хижі на цих високих берегах вічної ріки і довгі століття боронили своє право на подальше життя у дітях і правнуках, на вічність у пам`яті своїх нащадків. Новітні городяни, як і він, теж почастували своїх пращурів Святвечора чарчиною і ложкою куті, але, у переважаючій більшості, не від свідомого потягу до єднання зі своїм корінням, а тому, що всі так роблять. Згодом чарчина випаровується, кутя зсихається, може, хтось інколи здогадається та й покришить її між падаючих сніжинок вільним пташкам...
ПІСЛЯ ПОЖЕЖІ
1.
Тхнуло щойно погашеною пожежею, сирістю та смутком. Ми із приятелем стиха зітхали, мовчки сидячи в присмерковій кімнаті між пошарпаними стінами під сірою стелею з відпалою місцями штукатуркою, між високих стосів картин у рамках і без; між скопища дерев’яних скульптур вже полакованих і тих, що тільки-но проглянули з приспаної деревини, до якої був торкнувся гострим різцем майстер і зупинивсь у роздумі над подальшою долею сучкуватого поліна;. Мистецький безлад у майстерні художника сьогодні здавався зовсім інакшим, ніж зазвичай, та й зустрілися ми наразі з іншого приводу, ніж той, через який я забігав частенько сюди помилуватись давніми й новішими витворами буйного й непересічного таланту товариша, насправді щедро обдарованого не одною іскрою Божою.
Цього разу нам було не до співів і не до балаканини про вічне і невмируще, не йшлося і про серйозніші теми – ми тільки зрідка зітхали, мовчки марнуючи час. Хоча, хто може із певністю ствердно сказати, що таке час і що при цьому може вважатися його нерозважливим марнотратством? Дурна від своєї несподіваности подія вибила нас із нормальної колії саме пообідньої пори, коли ми випадково стрілися на сусідній вулиці і вирішили забігти на хвилинку до його майстерні. А тепер заскочені тою несподіваною пригодою сидимо й німуємо, бо наша вроджена небалакучість і зовсім розперезалася, причавлюючи будь-яке бажання когось із нас порушити гнітючу тишу і висловити вголос хоча б щось позитивне чи просто нейтральне, буденне. Серед тої німотности, що зависла над нами, кожен думав про своє сокровенне і, водночас, про ту саму прикру халепу, що наразі сталася в цьому домі на наших очах, та про те, що могло б відбутися більш паскудного, аби випадковий збіг обставин не став на заваді вогняній стихії зовсім поряд з майстернею, аби
Останні події
- 09.05.2025|12:40У Києві презентують поетичну збірку Сергія «Колоса» Мартинюка «Політика памʼяті»
- 09.05.2025|12:34Вірші Грицька Чубая у виконанні акторів Львівського театру імені Франца Кафки
- 07.05.2025|11:45Meridian Czernowitz видає першу поетичну книжку Юлії Паєвської (Тайри) – «Наживо»
- 07.05.2025|11:42Місця та біографії, які руйнує Росія. У Києві презентують книжку «Контурні карти пам’яті»
- 07.05.2025|11:38У Києві відбудеться презентація книги «Усе на три літери» журналіста й військовослужбовця Дмитра Крапивенка
- 06.05.2025|15:24«Читаємо ложками»: у Луцьку відбудеться перша зустріч літературно-гастрономічного клубу
- 06.05.2025|15:20Помер Валерій Шевчук
- 02.05.2025|13:48В’ятрович розкаже, як перемогли «велику вітчизняну» в Україні
- 01.05.2025|16:51V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» оголошує старт продажу квитків та імена перших учасників
- 01.05.2025|10:38В Ужгороді презентували «гуцул-фентезі» Олександра Гавроша