Я кое-как попыталась объяснить. «А как атом взрывается?» – следующий вопрос был вызван упоминанием о невероятной силе атома и атомных бомб в той же энциклопедии. Тут уж моих скудных познаний было явно недостаточно. И я совершенно не собиралась посвящать ребенка неполных семи лет в трагедию Хиросимы. Как быть? Детские вопросы так и повисли без ответа…
Умберто Эко – один из самых интересных для меня современных мыслителей. Поэтому, увидев анонс его детской книги, я тут же заказала ее в интернет-магазине. Когда пришла посылка с книгами, Лёня как-то сразу выделил «Три сказки» из остальных. И мы прочитали ее в тот же день.

«Жил да был один атом». Первую страницу, где напечатана эта единственная фраза, Лёня без труда прочитал сам. И чуть не подпрыгнул от радости: «Мама! Я и не знал, что бывают сказки про атомы!» Я, признаться, тоже этого не знала. И с учетом того, что первая из трех сказок называется «Бомба и генерал», предположила, что сказка будет про атомную бомбу… Я напряглась, но само имя Умберто Эко – как бы «гарантия гуманизма». И мы продолжили чтение.

«Мама – это атомы. Молоко – это атомы… Мы все состоим из атомов. Пока атомы вместе – все замечательно. Их согласие – это и есть жизнь. Но когда один атом расщепляется…. Происходит страшный взрыв! И наступает атомная смерть».

– Это как? – спросил Лёня.

И вот тут я все-таки рассказала ему про Хиросиму. Совсем коротко. Рассказала, что атомную смерть люди видели только однажды. И что всем было невероятно страшно, и никто больше не хочет этого видеть. Хотя атомных бомб в мире еще очень много… Еще я сказала, что у нас есть книжка про этот атомный взрыв – «Хиросима» Тоси Маруки. И показала Лёне эту книгу. «Если хочешь, мы можем ее почитать».

– Нет, не хочу, – ответил Лёня, впившись глазами в рисунок на обложке. И я с облегчением отложила книгу на будущее.

В сказке Эко атомы тоже не хотят уничтожать людей. И тайком выпрыгивают из атомных бомб. Поэтому, когда генерал начинает войну и посылает самолеты бомбить города, то бомбы просто падают и не взрываются. И люди делают из них цветочные вазы…

Вторая сказка, «Три космонавта», повествует о том, как на Марс прилетели три молодца – американский, русский и китайский космонавты, которые совсем не доверяли друг другу. Но оказалось, что на разных языках они говорят одни и те же слова: «здравствуйте», «мама», что они одинаково боятся не похожего на них марсианина… И что этот самый шестирукий марсианин с хоботом и антеннами точно так же, как и земляне, заботится о замерзшей птичке. «Земляне усвоили урок: если два существа отличаются друг от друга – это еще не значит, что они должны быть врагами... Они поняли, что на других планетах, как и на Земле, у каждого свой вкус, и это просто-напросто надо принимать как есть».

Когда я закончила читать эту сказку, Лёня попросил меня остановиться. Он взял лист бумаги и нарисовал ту самую марсианскую птичку, которая выпала из гнезда, ударилась оземь и отчаянно запищала от боли, холода и страха. На Лёнином рисунки птичка лежала вверх лапками и рядом было написано «пипипи». После этого Лёня сказал: «Не смотрите на меня», и полчаса я играла с младшим ребенком, а Лёню не слышала и не видела. А когда он снова «появился», то птички на его рисунке было почти не видно. Он укрыл ее одеялом из разноцветных бумажных лоскутков, а рядом сделал ракету-дом. «Теперь птичка не пищит. Ей тепло и уютно. Когда она проснется, то космонавты возьмут ее с собой на ракету и улетят на Землю. А тут мы их встретим и возьмем птичку к себе».

«Гномы Гну», последняя из трех сказок, также посвящена экологии человеческого духа и неотделимой от нее экологии Земли. И именно эта сказка «открыла» для Лёни необычные и прекрасные иллюстрации Эудженио Карми. Я решила не читать сразу текст – мне казалось, что двух предыдущих сказок вполне достаточно и Лёне требуется время, чтобы «переварить» и осмыслить уже услышанные истории. Но он не хотел убирать книжку и требовал читать дальше. Тогда я предложила ему сначала посмотреть картинки и придумать, о чем может быть эта книга.

– Это сказка о квадратах. Как один квадрат куда-то отправился и встретил семью кружочков. Кружочки были мягкие и разноцветные. Вот папа, а это детки. А может, мама и детки? А потом они, наверное, отправились гулять. И увидели море – только оно почему-то коричневое. И корабль тонет. Грязное море. А это машины едут, одна хочет повернуть, но ей нельзя...

В общем-то, Лёня вполне достоверно реконструировал фабулу сказки. С Земли на планету гномов Гну прилетает ГИ (Галактический Исследователь), который хочет принести сюда земную цивилизацию. И через сверхтелескоп показывает гномам, что же это такое – цивилизация. Замусоренные пустыри. Смог над городами. Моря в разливах нефти. Стоящие в пробках магистрали. Больные жители… Гномы предлагают сделать наоборот: лучше они прилетят на Землю и почистят ее. «Трудно сказать, доберутся ли до нас когда-нибудь гномы Гну. Но если не доберутся – что мешает нам самим сделать всё то, что собирались сделать они?»

Два эпизода из этой сказки произвели на Лёню особенно сильное впечатление, он вспоминал их в течение нескольких дней после чтения. Первый – о том, как Премьер-Министр, не пускавший гномов на Землю, поскользнулся на жвачке, упал, всё переломал, а в ушах у него навсегда застряло по пальцу. Премьер-Министра выбросили в мусорную кучу, и он стал там покрываться ядовитым смогом. «А почему его не отвезли в больницу? – не мог понять Лёня, пытаясь засунуть пальцы в свои уши. – А зачем он пальцы в уши вставил?»

Ну а второй эпизод…. ГИ рассказывает, что в земные моря иногда попадают разные нечистоты. «Вы хотели сказать, что ваши моря полны какашек? – спросил гном, и все прыснули со смеху, потому что гномам Гну кажется очень смешным, когда кто-то произносит слово “какашка”». Услышав это, мои сыновья, в точности как гномы Гну, прыснули со смеху – им тоже кажется это очень смешным. Поэтому теперь я к ним так и обращаюсь, в шутку: ну что, гномы Гну, пойдемте чистить планету?

Анна Рапопорт