Електронна бібліотека/Проза

Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
Завантажити

грішне, інакше чи покарав би його так Бог – бути схожим на людину і водночас так мало відповідати цьому високому Божому призначенню. Він хотів-було розпорядитися, щоб цьому одороблу винесли щось попоїсти з недоїдків учорашньої вечері, але потім, добре помізкувавши, прийшов висновку: ні, кожному своє, раз ця людина відповідає за свої гріхи, нехай вже відповідає до кінця, а що, коли я нагодую його й через це Бог, світила і вдача відвернуться і від мене?
Струпи – це щось настільки гидотне, що сучасному читачеві їх важко уявити. Скажу одне: Лазар був вкритий тим закам`янілим панцирем із цих бридких струп`яних наростів і пилу, які не піддаються ані найвигадливішій з людських уяв, ані перу щонайкращого з письменників. Щоб уявити Лазаря, мені достатньо згадати одного знайомого 88-річного дідуся, який ще досі живий і не миється вже три роки – зрештою, все тіло в нього почало чесатися, й аби зарадити сверблячці, він почав обмазуватися керосином – сверблячка минається, але ненадовго, однак помитися він так і не може – пори тіла його настільки вже змертвілі, що навіть у найбільшу спеку дідові вперто здається, що йому холодно. Єдине, що міг Лазар робити по-людському, так це лежати. Хтозна, що трапилося в його житті, і чи були в нього кінцівки, але пересуватися самотужки він уже давно не вмів. Не було й керосину, щоб, на кшталт того діда, змастити тіло й зарадити новим і новим хвилям страждань, що накочувалися на нього торнадами. Лазареві струпи, до того ж, були такими показовими, що крім тих двох посланих місцевим рабином добрих юнаків, які, огидно відвертаючи носа, підіймали й несли кудись ряднинку із тим, що ще вважалося Лазаревим тілом, ніхто не виявляв до жебрака ані уваги, ані милосердя. Все хороше, що доводилося чути Лазарю про себе вряди-годи, це були філософствування старійшин, які довго били над думкою, хто ж таки согрішив – Лазар чи його пращури? Врешті-решт, і це перестало вчуватися – зовнішній світ вперто почав кудись віддалятися, а довколишні речі вкривала все густіша пелена небуття. Спочатку щось трапилося із вухами, потім – з очима (чи в зворотньому порядку), і Лазар перетворився на створіння, що лежить і безперервно дивиться в невідомому напрямку, і лише груди, що раз-у-раз здіймаються, вприскуючи всередину життєдайні струмені повітря, видавали в ньому ознаки життя. Хтось може подумати: скільки розпачливих думок прокотилося в його розпеченій нещадним східним сонцем голові, як невірили його поневіряння, зрештою, яким сильним було у цієї нещасної людини бажання якомога швидше залишити цей світ! Але все було зовсім інакше. Лазар давно перестав рахувати дні своїх мук: він не знав ані дня, ані року свого земного помешкання (та й не намагався дізнатися). І навіть тоді, коли літо змінювалось осінню, для старого, якого почали класти вперто, начебто за якимось вишнім наказом, лише під одні ворота в селі, нічого не змінилося: наче в черепашому панцирі, йому весь час було холодніше чи навпаки спектоніше, ніж іншим – от і все, що можна сказати про його вікування, про пори року, які вітрами болю прокочувалися в ньому. Лазар, якому вряди-годи клали до рота шматок, що продовжував його поневіряння ще на кілька день, міг займатися відтепер одним-єдиним: він молився. Ще тоді, коли міг оглянути власну бридку струп`яну оболочку, Лазар чомусь незмінно пригадував, мов каменем закарбоване всередині нього, що життя на землі – це ще не все. І коли там, за стінами розкішного будинку, пригадуючи Лазарів чудернацький вигляд і невимовні, але такі пояснимі їм страждання, молоді і старі заходилися реготом, Лазарю на пам`ять приходили слова Давида, людини, ім`я якої шанувалося в його народі мало не як якесь божественне: «Нехай воскресне Бог, і розпорошаться вороги Його, і нехай від лиця Його повтікають Його ненависники! Як дим розвівається, так їх розвій, як топиться віск від огню, отак несправедливі загинуть перед Божим лицем! А праведні будуть радіти, і будуть тішитися перед Богом, і веселитися в радості будуть!» (Псалом 67:2-4). От про цю-то радість і мріяв, мріяв тією невідворотною, даною йому постійністю, нерухомий і зболений Лазар. Його вуста часом ворушилися, і якби не огидний запах від тіла й та міра зневаги, будь-хто, наблизившись до старого, зміг би почути: «Боже – Ти Бог мій, я шукаю від рання Тебе, тужить тіло моє за Тобою в країні пустельній і вимученій без води» (Пс 62:2).
Лазар, проте, краще від інших знав, що звинувачення земляків не випадкові: він і справді був грішним. Біль, пек, внутрішні спазми, постійні приступи відчуття, що от-от він залишить цей світ – відчуття ще болючіші від самого болю - не дозволяли йому повністю зосередитися на своєму Спасителі. Про Якого, Лазар чув із Писань, Лазар знав, що Він, Той Спаситель – живий. Та, що гірше працювала пам`ять, що тяжчими ставали його муки, то все ясніше, мовби на дисплеї комп`ютера, в незрячій голові Лазаря пломеніли слова, автором яких, здавалося з частотою повторень, був уже він сам: «Я так приглядався до Тебе в святині, щоб бачити силу Твою й Твою славу,

Останні події

14.05.2025|19:02
12-й Чілдрен Кінофест оголосив програму
14.05.2025|10:35
Аудіовистава «Повернення» — новий проєкт театру Франца Кафки про пам’ять і дружбу
14.05.2025|10:29
У Лондоні презентували проєкт української військової поезії «Збиті рими»
14.05.2025|10:05
Оливки у борщі, риба зі щавлем та водка на бузку: у Луцьку обговорювали і куштували їжу часів Гетьманщини
14.05.2025|09:57
«Основи» видають першу повну збірку фотографій з однойменної мистецької серії Саші Курмаза
09.05.2025|12:40
У Києві презентують поетичну збірку Сергія «Колоса» Мартинюка «Політика памʼяті»
09.05.2025|12:34
Вірші Грицька Чубая у виконанні акторів Львівського театру імені Франца Кафки
07.05.2025|11:45
Meridian Czernowitz видає першу поетичну книжку Юлії Паєвської (Тайри) – «Наживо»
07.05.2025|11:42
Місця та біографії, які руйнує Росія. У Києві презентують книжку «Контурні карти пам’яті»
07.05.2025|11:38
У Києві відбудеться презентація книги «Усе на три літери» журналіста й військовослужбовця Дмитра Крапивенка


Партнери