Re: цензії
- 16.04.2026|Богдан Дячишин, лауреат премії імені Івана Огієнка, ЛьвівДух щемливого чекання
- 16.04.2026|Олексій СтельмахМайбутнє приходить зненацька
- 15.04.2026|Михайло Жайворон«Земля гніву» Михайла Сидоржевського
- 15.04.2026|Оксана Тебешевська, заслужений вчитель УкраїниМандрівка в «химерні» світи Юрія Бондаренка
- 11.04.2026|Богдан СмолякТутешні час і люди
- 11.04.2026|Тетяна Торак, м. Івано-ФранківськДо себе приходимо з рідними
- 09.04.2026|Анастасія БорисюкСонце заходить, та не згасає
- 08.04.2026|Маргарита ПадійА хто сказав, що наш світ є істинним, реальним?
- 07.04.2026|Микола Миколайович ГриценкоБунт проти розуму як антиспоживацький протест
- 07.04.2026|Віктор ВербичІгор Павлюк: «Біль любові. Дивний біль»
Видавничі новинки
- Прозовий дебют Надії Позняк «Ти ж знаєш, він ніколи тобі не дзвонить…»Книги | Буквоїд
- Сащук Світлана. «Дратва тиші»Поезія | Буквоїд
- «Безрозсудна» Лорен Робертс: почуття vs обов’язок та повалені імперіїКниги | Буквоїд
- Ігор Павлюк. «Голод і любов»Поезія | Буквоїд
- Олена Осійчук. «Говори зі мною…»Поезія | Буквоїд
- Світлана Марчук. «Магніт»Поезія | Буквоїд
- Олександр Скрипник. «НКВД/КГБ проти української еміграції. Розсекречені архіви»Історія/Культура | Буквоїд
- Анатолій Амелін, Сергій Гайдайчук, Євгеній Астахов. «Візія України 2035»Книги | Буквоїд
- Дебра Сільверман. «Я не вірю в астрологію. Зоряна мудрість, яка змінює життя»Книги | Буквоїд
- Наомі Вільямс. «Пацієнтка Х, або Жінка з палати №9»Проза | Буквоїд
Літературний дайджест
Стійка порцелянова статуетка
Вона мені недавно подзвонила. Ні, все не так. По-перше, зовсім не недавно, а досить-таки давно – щевсічні. По-друге, ніяка не «вона», а Юлія Тимошенко.Я йшов у темряві раннього вечора вулицею Шевченка у Франику – і раптом дзвінок з незнайомого номера.
Зустрітися того разу не вийшло через мої систематичні роз´їзди. «Я б сама приїхала до Франківська, -- говорила вона. - Але ви ж, мабуть, знаєте - вони посадили мене на підписку».
Тепер вони взагалі посадили її.
Я хотів запросити її на свій концерт у грудні, на київську прем´єру «Абсенту». Здоровий глузд не хотів миритися з цим судово-кримінальним абсурдом, і вірилося в те, що вони таки зламають об неї зуби. Хоч насправді здоровий глузд мав би підказувати протилежне: поведінка пітбуль-тер´єрів не піддається логічним критеріям, у них «мертвая хватка», з якою вони й самі потім уже нічого вдіяти не можуть. Їх пре відчуття здобичі, вони неадекватні.
І все ж я чомусь до останньої хвилини перед вироком 11 жовтня уявляв її на грудневому концерті в залі консерваторії. У квітні вона ж була в нас на «Аперитиві» -- навіть і без мого запрошення, просто їй було цікаво, от вона й купила собі квитка у перший ряд.
Пам´ятаю, як сильно це вразило всіх моїх польських друзів. Як один із них, відповідаючи на запитання тележурналістки, казав, що заздрить українцям, коли політики такого рівня приходять на такі концерти.
Не треба нам заздрити, Томеку.
Ще пам´ятаю, як наш оператор Пйотр (він саме знімав документальний фільм про «Аперитив-тур») розповідав: «Там будуть цілком фантастичні кадри: поки ти підписуєшкнижки, вона стоїть неподалік спокійно і сумирно, схожа на порцелянову статуетку, виховано чекає своєї черги, ніби студентка перед заліком. І це ж один із найбільших політиків вашої країни!».
Я не надто поділяв ці захоплені слова. Мені завжди здавалося, що спокійне чекання своєї черги, особливо в черзі по автограф після концерту, це нормально. Та й взагалі я ніколи не ділив публіку на простих людей і віпів. Головне, що їх усіх об´єднує і що найцінніше в них - вони ще хочуть ходити на інакші концерти, читати українські книжки. Ну, подумаєш, прем´єр-міністр, чи там уже колишня, яка різниця. Знайдуться ж обов´язково й такі, що скажуть: це вона піарилася. Еге ж, піарилася, це точно. Усі ми тільки й робимо, що піаримося. От лише піар, як і магія, буває різний - білий і чорний. Попіарся тут, у цій країні блатняка і попси, на альтернативній музиці!
Десь відразу після того, як вона стала прем´єром узимку 2005-го, було опубліковане інтерв´ю, в якому вона згадала, що старшокласницею любила слухати «Джетро Талл». Я тоді ще подумав: «Ну ось, нарешті. Нарешті уряд країни очолює людина з добрими музичними смаками. Конфуцій сказав би, що ми врятовані».
Конфуцій однак помилявся б.
Адже потім почалися всі ті загравання з нашою зрадливою попснею, всі тіцілування з Пугачовою. «От бачиш, -- констатував я для себе самого з гіркотою, -- бачиш, до чого призводить виборчий популізм. Це коли любиш «Джетро Талл», а цілуватися мусиш - тьху! - з Пугачовою. І все тільки для того, аби сподобатися найширшим верствам населення». На тлі загальної гризні помаранчевих між собою все це шоу монстрів і безконечна сердечна реклама витоптали в мені будь-які симпатії.
Я не збирався пробачати їй передвиборних плакатів (тільки для Донбасу), де вона радісно рукостискалася з Путіним. Та що там плакати! Ніхто ж ніколи вже не полічить, скільки мільйонів голосів вона втратила через оте горезвісне підсміювання на тему мазурика! От я чомусь упевнений: не зрадив би їй у ті хвилини інстинкт - і вона б відповіла щось на зразок «Вибачте, тут щойно образили президента моєї країни, я не можу продовжувати цей брифінґ», і гордо вийшла би, тріснувши дверима - і, їй-Богу, перемогла би потім на виборах. Але вона цього не зробила й лише підсміювалася, катастрофічно примножуючи в цей момент леґіони своїх ненависників-противсіхів.
У другому турі я все одно проголосував за неї як за менше зло. Тоді було модно говорити, що зло меншим чи більшим не буває. Перші ж тижні т. зв. «нової влади» довели, що ця красива фраза є всього тільки красивою фразою. Більше зло увірвалося до Києва, як муравйовські банди. Воно як зло виявилося настільки більшим, що про менше вже мимоволі думаєш з любов´ю та ностальґією. О, де ти, дороге наше менше зло? Повернися.
От вони впаяли їй сім років, і про це ж так страшно думати. А мені з голови все не йдуть кадри з Пйотрового фільму. Як вона терпляче дочікується своєї черги з книжкою в руках, одна з багатьох, відвідувачка концерту. Там є такий момент, якийсь 25-й кадр чи що, коли раптом чітко бачиш її миттєву самоту і беззахисність.
І так хочеться її звідти визволити.
Юрій Андрухович
Коментарі
Останні події
- 17.04.2026|09:16Зоряна Кушплер презентує «скарби свого серця»
- 15.04.2026|18:40Хроніки виживання та журналістської відданості: у Києві презентують книжку Євгена Малолєтки «Облога Маріуполя»
- 15.04.2026|18:25В Україні запускається Korali Books - перше видавництво, повністю орієнтоване на жіночу аудиторію
- 11.04.2026|09:11Україна на Bologna Children´s Book Fair 2026: хто представить країну в Італії
- 11.04.2026|08:58Віктор Круглов у фіналі «EY Підприємець року 2026»
- 07.04.2026|11:14Книга Артура Дроня «Гемінґвей нічого не знає» підкорює світ: 8 іноземних видань до кінця року
- 07.04.2026|11:06Українське слово у світі: 100 перекладів наших книжок вийдуть у 33 країнах
- 06.04.2026|11:08Перша в Україні spicy-серія: READBERRY запускає лінійку «гарячих» книжок із шкалою пікантності
- 06.04.2026|10:40Україна на Брюссельському книжковому ярмарку: дискусії, переклади та боротьба за європейські полиці
- 03.04.2026|09:24Кулінарія як мова та стратегія: у Відні презентували книгу Вероніки Чекалюк «Tasty Communication»
